第十二章 洋车抽水…

虚年十五岁的包包，因为死掉了放牧的爱牛，对放牛心灰意冷，顾不得农业的辛苦与枯燥，铁着心跟他阿爸在田里劳动了。在恒发严格的管带下，他俨然成了真正的劳动力。田里的农活样样学得很认真，做得也很认真。赵恒发去年怀疑政策，搞了责任制，把口粮也赔了进去。秋收以后，一家人仍然过着饿肚子的日子。恒发吃一堑，长一智。虽然知道只有一年的责任田了，却不肯放弃，老早的就做了全面筹划。

公社水利部在东圩村东梅家大潭的长沟西端，建筑的灌溉站，是一堂砖瓦结构的房子。里面安装了一台六十匹马力柴油机做动力的抽水机。因为建筑在东圩村东，被命名为“韩庄大队东圩灌溉站”。是专门为韩庄大队田家村以北四个自然村，八个小队农田灌溉服务的。

早在1959年，当时的东圩中队便开始了抽水机的应用。可是，总是因为机器不能正常工作，用的很不如意。不过，通过这几年的实践，大家都知道了抽水机的威力，知道它势必要代替传统的人力水车。1962年，东圩村三个小队中的“东圩小队”，即赵恒顺的小队，“纠正”责任制后，搞起了“队包产”。全队社员在一起生产，水田连成了一片，利于抽水机灌溉。这一年春天，他们队为能很好地利用抽水机，特别设置了它的水路，务必要全面地使用抽水机灌溉了。

赵恒发见东圩小队就要用抽水机灌溉了，便与他哥哥赵恒顺协商好，在他们队里借了一部水车来，稍微整理了一下，使自己有了专用权。

赵恒顺他们设置抽水机水路，是开天辟地的新鲜事。他们根据自己队里水田地势，设置的水路经过村南，必须从大坟苑里经过，穿越前头沟，再向大面积的水田里延伸去。这样设置虽然合理，可是工程量很大。还要迁移一些坟墓，有一定难度。

早春，他们做好这项决定后，赵恒顺便找了坟主，将水路上的坟墓迁徙了。接着，他们便开始了修筑水路的工程。他小队里只有男女劳动力十六个人。要完成这么巨大的工程、谈何容易！可是，他们算过账，如果修好了抽水机的水路，正常情况下，劳动力总量可以节省五分之一；天旱的话，甚至要节省一半，而且，还是一劳永逸的百年大计。于是，他们天天起早摸晚，大干了一个多月，硬是将一亩二分田挑得与前头沟一样深，使前头沟的南半节变成了大塘，利用这么许多土，才把灌溉水路修筑得“像个样子”来。

这样的水路，因为是专门给抽水机运水用的，理应叫做灌溉沟。可是，东圩人早就把抽水机叫成“洋车”了，因此，与它相关联的一切，便以“洋”字命了名：新做的机房，被叫成了“洋车屋”，这运水的沟自然被叫成了“洋车沟”；它的埂，则被叫做“洋车埂”了。

东圩小队抽水机水路，即洋车沟基本修好后，赵恒顺便决定测试一下它运水的能力。这一天早上，他通知了本队社员，又叫来司机小杜。因为这是第一次测试新的机器和新的水路，大家都兴高采烈地来到洋车屋里。已经住在洋车屋里的黄萍一家，见要开洋车了，便都到外面避让了开来。

赵恒顺叫王生贵拿着大水桶，从大潭的沟里挑水往水泵管子里灌水。因为抽水机抽水，它管子里的水必须淹没水泵的叶轮。王生贵灌了几担，巴在管子口朝里望望，看不见水的影子。他急了起来，叫来赵恒顺说：“队长，这怎么行啊？我都灌了三四担水了，还像没灌一样。我一个人怎么能灌得起来啊？”赵恒顺也朝管子里看看，也是看不见水。于是，他又叫了三个人，都回家取来水桶，四担水桶一齐灌。这水才慢慢地升了起来①。

这台六十匹马力的柴油机，是用人力拖动皮带轮启动的。因此，在建造机房的时候，特别在东边留了大门。赵恒顺将早就准备好的三丈长，像耕田用的犁茎索粗细的麻绳拿来，小杜将它在柴油机皮带轮上绕好，便叫大家拉着绳子启动。可是，这小队里除了四个灌水的外，这里只剩五个人了。大家握着绳子站成一队，小杜却说：“人太少了，拉不动啊。”赵恒顺叫灌水的只留下一个人继续灌，其余的都来拉。八个人拉着绳子，小杜拉开油门，一个吆喝：“来——嗨呵！”大家齐心合力，一个猛奔，冲出了大门，柴油机便吼叫了起来。

随即，小杜将已经套在水泵皮带盘上的大皮带捧在手里，弯着腰凑在飞转的柴油机皮带轮上，叫赵恒顺拿着铁勾子，用力勾着皮带，小杜用力一推，皮带便套上了轮子，带动着水泵皮带盘也飞转起来。震耳欲聋的声音，加上机器喷出来的烟雾，弥漫得气味呛人！大家赶忙跑出来看抽水的情况。抽水机脸盆粗细的水管里喷射着白龙一样的大水，奔腾着冲向新修筑的水沟里。所有的劳动力们跟着奔腾的水流，察看着他们辛勤修筑的“洋车沟”。

这条新水路灌上水后，到处漏水，还成段地坍塌。所有的劳动力们像防汛一样，手忙脚乱，进行修补。埂还是垮掉了五六处大豁口。抽上来的水四处流窜，送不到田里去。赵恒顺见了，只好叫小杜关掉了机器。

赵恒顺见这一次水虽然没有送到田里去，却知道了弱点在哪里。于是，便叫大家回家吃早饭，饭后再来商量怎么办。他叫上小杜来自己家里吃饭。吃饭时，他对小杜说：“现在有这样的洋车打水（他们称抽水为“打水”），我们不愁没有水用了。只是我们做的水路还不行，必须要把它修筑好。无论如何，今年我们是要正式用洋车打水的了。小杜，你要多操点心。不能让它再像那十二匹一样，越是忙，它越是不动作，那才急人啊。”

小杜是初中学生，是东圩村以南杜家宕人。1959年底，他与田家村的小田、韩庄的小胡一起，被大队安排着做了抽水机司机，跟随着公社水利部的魏师傅、赵师傅学习柴油机做动力的抽水机。起初人们叫他们“老贵”，现在改叫“司机”了。当时他们才十六七岁，现在近二十岁了，对柴油机也从摸不到大小头，到已经熟悉了一些。于是，他说：“赵队长，您放心，我会尽力而为。万一我不行的话，就请我的师傅来。现在这是新机器，估计马上不会有什么大毛病。”赵恒顺说：“我们队里好坏手车虽然还有四部。要用的话，却都必须修理。经过了共产风，现在做水车的材料还真不好找了。要不是政府来了这个洋车，我真不知道这田还怎么能做得下去。”

小杜笑笑说：“是啊！今后农业机械会越来越多，越来越好，田也会越来越好做呢！”

吃过饭后，赵恒顺说：“小杜，你现在还是到机房里仔细看看机器，把它打理好了。我们还得整理洋车埂去。现在这埂已经给水泡了一下，再整理好了，就会死得住水了。不过大约一两天也是搞不好的。”说着，他和小杜同时出了家门。小杜到洋车屋里去了，他则来到他筑的洋车埂上。

这时候，他队里所有的劳动力们也已经聚集在洋车埂上了。大家看着埂，议论着办法。赵恒顺说：“这机器抽上来的水太涌了。我们这样的水路，是不能送水上田的。大家还得拿夹篮来，把水路再筑宽一点，把坍塌的地方挑得更结实一些，整个的埂也都要培阔加高，做牢夯实。只有这样，才能把水送到田里去。”于是，他们又大干了七天，终于做成了抽上来的水可以安然地灌溉到田里去。赵恒顺说：“有了这样的洋车沟，我们做田就不愁水的事了。”

赵恒顺的东圩小队是十一户人家，十一个男劳动力，十个女劳动力，负担着180亩水田的生产任务。由于进行了队包产，有了这样的洋车沟，真正实现了用水机械化，生产比另外两个小队都轻松。董正玉的董庄和鲁老二的合兴小队，因为仍然是责任田，一家一户的水田插穿交叉着，又没有组织建筑洋车沟，眼看着抽水机抽上来的水，心里虽然羡慕，却只好还用着传统的水车车水，因此，生产上繁忙得多。

赵恒发因为借得了水车，农业用水的事基本上能应付了。为了使产量上得来，他力争少做“白水轧螺蛳”的田。去冬和今春，他不仅翻耕了板田，还带着包包挑塘泥。他自己齁齁齃齃，捞不动湖泥，只好挑坐塘泥②。包包因为个子太矮，泥挑到耕过的田里，两只夹篮老是在犁垡上碰碰磕磕，挑得非常吃力。即使这样，却不能随便休息一下。没有坐塘泥可挑了，他们便到大滩上铲草皮、拉老苇头③。包包因此晒得漆黑，累得精瘦，然而却精神饱满。这一年，他学会了耙田、耖田，还学会了耘田和割稻。可是，繁忙沉重的劳动，使他爱好读书的热情，也冷却了下来，转而对身边的闲闻趣事产生了兴趣。

村民们在日出而作，日落而歇的环境里，总要找机会交流感情，借以娱乐。于是，每到晚上和下雨天，许多人都聚集到了赵恒发家里，他们七嘴八舌地说些道听途说的闲话和生活中的琐事，也说一些荒诞怪异的故事。天长日久，赵恒发家里似乎成了人们交流思想感情和休闲娱乐的场所。

每当人们说起故事来，包包总是听得入迷。他对故事里的情节，总是再三揣摩。董正玉是说故事的好手，他一到来，总是在桌子旁边坐着，先听些七嘴八舌的议论，而后富有表情地抹一下嘴巴，眯缝起眼睛，饶有趣味又慢条斯理地说起来。他有个习惯，在发表言论以前，总要抹一下嘴巴，像抹胡子一样。其实，他是没留胡子的。因为他担任着董庄队的队长，人们便绰号他叫“抹胡子队长”。

抹胡子队长几乎每天都要说一两个内容生动，使人爱听的故事，这对包包改变读书习惯，偏重于闲闻趣事起到了影响作用。他说的故事什么内容都有，有时候把鬼怪说得骇人听闻，有时候把神仙说得令人向往。说得最多的则是生活中的酸甜苦辣。一些很平常的生活琐事，他能说得哲理显现，令人深思。于是，包包甚至认为听他说的故事，比读书也不逊色。而抹胡子队长也总欢喜讲述故事。每当说起来，不仅他自己如临其境，别人也总是陶醉其中。每每包包一家才吃过晚饭，他就坐在了桌子旁边。这天晚上，包包见他又来了，对他说道：“老表哥哥，今天晚上你打算说什么故事啊？”

他三十七岁，虽然与包包辈份相等，却比赵恒发只小两岁，所以，包包称他是“老表哥哥”。他听了包包的话，喉咙里哼了一声，说道：“今天讲个土地菩萨帮人得窖的故事，你爱听不爱听啊？”包包说：“好啊！你不管说什么故事，我都爱听得很呢。”他笑了笑说：“是吗？”于是，便抹了抹胡子，津津有味地说了起来：

“有一个穷人，叫什么呢？我们就叫他老古吧。因为他是古时候的人。老古虽穷，却总想发财。怎么能发得起来呢？他想，最好就是能得到一窖。”

包包听了忙问：“什么叫得窖呢？”抹胡子队长说：“得窖吗？就是得到从前的人埋藏在地下的宝贝。比如金子、银子，元宝等等值钱的东西。要是得到了这些东西，当然马上就发了起来啰。”

“那从前的人为什么要把宝贝埋在地下呢？”

他说故事时，旁听的人就怕被别人打了叉；包包这么追根究源，这些人不耐烦了，连忙制止说：“埋在地下，就埋在地下唄，不要打叉了，让他说吧！”包包只好不问了。抹胡子队长说：“那是他一时用不了，多余的钱财，埋在地下想留着今后再用呢。好，我说——”

他又抹了一下“胡子”，说道：“老古想，这地下什么地方能有窖呢？恐怕只有土地菩萨才能知道。于是，他天天到土地庙前烧香磕头，求土地老爷帮助他得到一窖。这样搞了半年，一点影响也没有。可是他不死心，还一天不歇地去烧香磕头，大有不把窖得到了手，决不罢休的决心。这一天，他又去烧香磕头。他走过以后，土地婆婆问土地公公说：‘我们这里到底有没有窖啊？要是有的话，你就让老古得一窖吧，省得他天天纠缠着。’公公说：‘是有一窖元宝，可是不是他的。他命里没有窖呢。’婆婆说：‘那是谁的呢？’公公说：‘是马到生的，现在还没出世，等他出了世后才能给他呢。’婆婆说：‘这样说来，你先将这一窖借给老古吧。告诉他马到生出世以后就得归还。这不很好么？’公公说‘你这么说，今天晚上我就去对他说，叫他先用一下，到时候再还给马到生吧。’于是，老古就真的得到了一窖元宝。有了元宝后，老古做了房子，买了田地，进出门都骑着高头大马，成了大财主。他的妻舅见姑爷成了财主，总想巴结他，处处向他讨好。这一天，老古骑着马到妻舅家做客。刚下马背，妻舅的夫人就生孩子了。妻舅一家人很高兴。说是财主姑爷的马一到，孩子就出世了，是沾了姑爷的福气。于是，借着这个由头，也算是巴结他吧，给孩子起了个‘马到生’的名字。不想，老古听说这孩子就叫“马到生”，心里立刻涌上了一件大事来：他借马到生的一窖元宝，这不就得要归还了么！他急得不得了，马上就打马回家来了。回家后将马到生已经出世的情况告诉了妻子，夫妻俩都急了起来。因为他们已经把这元宝用得还不起号④来了！

“他的妻舅一家人见姑爷刚刚到来又回去了，怕是有什么事得罪了他。为了不使财主姑爷生气，妻舅立刻赶到了老古家里，问他妹妹：姑爷今天是怎么了，我孩子出生，他连喜蛋也不肯吃就回来了啊？他妹妹装模作样地说，这还不是明摆着的么？哥哥你都儿女一大群了，你妹夫到现在却只有一个男孩；老话说‘多子多福’，见你又生了个男孩，他心里哪能不难过呢。哪里还能吃得下喜蛋？哥哥听了说：‘原来是这样！那还不好办么？我把孩子过继给你们就是了。你去问问姑爷，不嫌弃我们穷的话，马上就把孩子给你们过继来。’这当然是老古夫妻求之不得的好事。孩子过继了的当天晚上，老古睡在床上，土地公公又来对他说：‘马到生已经是你的儿子了，你那一窖元宝就不用归还了。’这样，老古夫妻俩由提心吊胆转为心安理得了。哎，人哪，本来是自己的东西，被别人巧取豪夺的弄去了，他如果施舍一点给你，你反过来还要感谢他，你说可笑不可笑啊？”

他说过以后，大家都七嘴八舌地议论起来。老董四说：“可笑的事情多得很呢。小偷偷了东西，逮到了总是被打得死去活来；强盗抢了东西甚至杀了人，还要称他是大王，还要对他磕头作揖。世界上就是大鱼吃小鱼，小鱼吃虾子，虾子吃泥巴呢。”

于是大家又是你一言他一语，讨论着这古怪的道理。这样的晚上和雨天，总是包包最高兴的时候。天长日久，包包也有了一肚子的故事。

这天，下着不大不小的雨，农活也不忙，包包到学校里去玩。学生们都在教室里开会，却有两个老师在下象棋。包包凑在一边认真地观摩。这两个老师下了一个上午的棋，包包也看了一个上午，总算被他看出了其中的“门道”，也产生了学习象棋的想法。于是，他特别到新镇供销社里花二角钱买了副小木制象棋来。从此，每有空时，他连故事也不听了，竟与小伙伴们下起棋来。竟然惹得大人们也感起兴趣来。这一年的农闲时，包包的家居然成了象棋“俱乐部”。时间久了，从来没沾过象棋的人们，许多人竟然成了象棋高手。赵荣春也喜欢下棋，在公社里，总以为自己棋艺不错；有时来学校里与老师们对弈，也是常胜将军。现在，他每当回来，总要在赵恒发家里弈上几盘。可是，老是赢不了包包家的“棋手”。这件事使包包认识了一个道理：农民们实在也聪明得很。有些事情好像不如街上人，其实是不曾接触过的原因。经过了这件事，令他认识了“天下无难事，只要有心人”的真理！

农民们有了将近两年休养生息的机会了，不仅休闲娱乐多了起来，旧社会许多老东西也行时起来。不仅划起了龙船，古装戏也在唱了，许多宗族还开始了撰修家谱的工作。这些活动，使已经枯萎了的社会人情网络又活络起来。

中秋节过后的一天上午，赵恒生带着两个人到赵恒发家里来了，包包对他们非常陌生。赵恒发却很热情地接待着他们，称他们是宗家。在闲谈中，包包听到了他们说，去年他们也是不相信政府政策，生产搞得不好。当中一个人还说，政府也太捉老做田的吃亏了，一亩田要六七百斤的产量，哪容易收得到？难怪多数人都赔了口粮。又说，现在做田，虽然有了洋车，坏的时候比好的时候还多。他说他那里有个顺口溜：“洋车坏了，手车卖了；收点稻，政府赖了！”包包听了，想想去年责任田包产的情况，确实像是“赖”的样子；东圩这里的洋车也是越忙越不能动作。于是，认为他们说的很实在。不过，阿爸为什么要叫他们是“宗家”，却大惑不解。

他们坐了一会儿，赵恒发也参加了他们的行动。一齐到村上姓赵的人家走动。晚上，包包问赵恒发说：“阿爸，上午来的两位是什么人呀，你怎么叫他们是宗家呢？‘宗家’是什么人啊？”

“傻孩子，宗家是什么人你都不知道啊？宗家就是宗族家里的人。他们是我们老家的人呢。”

包包更是碰到了丈二和尚，摸不着头脑了——我们还有老家？难道这里是新家吗？赵恒发告诉他说：“我们有老家，老家那里还有老家。我们现在只知道祠堂所在的地方是我们最老的家，我们这里姓赵的，都是从老祠堂那里发脉来的。”

包包说：“既然是家里人，为什么我从来没有见过他们呢？他们现在来有什么事吗？”

赵恒发说：“是的。老家离这里不少路。没有大事，大家是不走动的。现在，老家决定要修家谱了，他们是特别来通知我们的。这两天里，老家里还要来人帮助我们署理草谱呢。修家谱是件大事情，你不懂，就看看吧。不要嘴喳喳的。要是讲错了话，老祖宗是要见怪的呢。”

那么，什么是修家谱呢？包包又堕入了五里云雾之中。

①只有将管子里的水，灌得超过了水泵叶轮，挤掉了里面的空气，抽水机才能抽出水来。

②坐塘泥：水塘干涸后，淤积在塘里的泥巴。

③老苇头：冬春时候，在水边滩涂上有枯死的老苇草，称老苇头。

④还不起号：与“斗不起箍”，都是说不能把原物完整地还原。