第1章 阁楼
谭奶奶一个人住在城市西部的一片旧住宅区,这里是西园市最大的旧住宅区,几乎全是平房和建于解放前的小阁楼。谭奶奶人很怪,总是独来独往,苍白的脸上充满了阴鸷的气息。平时很少见她和邻居来往,好像也没有谁来看望过她。孩子们见了她有礼貌地叫一声“谭奶奶”她也是阴沉地答应一声了事。
也不知谭奶奶在这里住了多久了,反正五六十岁的人们说,从他们住到这里时,谭奶奶就在,甚至已经忘记了老人几十年前是什么样子,好像她就一直这么老来着。
很少有人进过谭奶奶住的地方。据社区王姨说,她家的窗子一年四季不开,屋内黑沉沉的,统共两间屋子,一间是卧房兼餐厅,另一间空空荡荡,只在东墙侧供奉了谭奶奶死去的老伴的灵位,整个屋内常年充满了香火的味道。
开春的时候,有个人破例成为谭奶奶的屋子的常客,他们就是市拆迁办的章主任。这里成为西园市城市规划的重点,马上就要拆迁了。对于像谭奶奶这样的孤寡老人,必须要安置妥帖。章主任已经来过多次,但他一直摸不清老人是什么想法。每次去,老太太都是端坐在丈夫的灵位前,浑身被香烟缭绕,面无表情。一开始,章主任还可以给她讲一些政策之类的东西,可是她就是不开口,也就实在没了办法。不过章主任干了多年拆迁工作,这还难不倒他。这不,今天他又来了。
一进门,章主任不由皱了皱眉头。这是什么味道?在那就像远古飘来的香火的味道里参杂着发霉的气息,这种气息使人无法呼吸,就像要扼住你的喉咙,把你的灵魂抽出去一样。章主任不由打了个寒噤。
“谭阿姨?”章主任明显底气不足的轻轻叫着,这是他从来没有过的事情。他习惯性地向摆放灵位的屋子望去,奇怪,这次没有发现谭奶奶。 他听到了另一间屋子有响声,屋门却关着,真是怪人。
章主任缓步走过去,轻轻敲了几下门,屋里的响声停顿了一下又响了起来,好像是擦东西的声音。等了一会儿,见没有反应,章主任就好奇地把门推开了一条小缝向里探望。他的脸突然之间一下子变得苍白,呼吸骤然急促起来,眼中浮现出惊讶、激动和慌乱的神情。他使劲深呼吸着,把左手按在胸脯上,竭力控制着自己的情绪,然后轻轻推开了吱嘎作响的木板门。
……
阁楼外飘起了细密的春雨,斑驳的青砖青瓦在雨水的洗涤下更显苍凉,透着历史的寒意。阴暗的楼道里没有一个人,清冷的空气仿佛冻结了一切。不知过了多长时间,谭奶奶的木板门吱吱打开了,章主任走了出来。他的身上也好像裹上了一层厚厚的香火气,看不清他的表情,只是觉得他的脸有些灰白,好像在笑,又好像没有笑。
走出楼门,他才发现自己没有带伞。雨越来越密,他只好靠在门口望着天空沉思。他感到身上有些冷,使劲缩了一下脖子。解决了,都解决了。谭奶奶那阴鸷的布满皱纹的脸还在眼前晃来晃去,那简直就不是一张人脸,苍白中透着青色,每一道皱纹里好像都写满了秘密,她张开没有牙齿的嘴冲他桀桀的笑,就像鬼一样,让他浑身起满了鸡皮疙瘩。他努力想透过阴沉的天空看到太阳的影子,这样的天气实在让人难受。
章主任摇了摇头,试探着想冲出楼门冒雨走,可是犹豫了一下还是停了下来。青灰的拱形楼门包裹着他,他不知自己刚才做了什么。他违反了政策,多给谭奶奶算出二十平米房屋面积,答应了给她最好地段的楼房最好的楼层。可是老太太只说了一句话:“我明天就搬家,两年后,再等两年,我就死了,那时你再来吧!”
诱惑,总是无法抵挡的诱惑,就像那个眼神,穿越了几千年的时空,依旧动人心魄。那个眼神,来自于战国,来自于烽火连天中飘摇的王室宫殿。她在某一个时刻突然再现了,她的美丽,是天然与人工的合成,她的魅惑,直刺心脏,让章主任再也无法承受。
梦中都在萦绕的倩影啊,这尊战国古玉雕刻的仕女竟然在这幢阁楼里出现了。